楔子(1/2)

朋友安德烈走进店铺的时候，我正和国内的一个朋友在电话里聊天，说近期莫斯科森林大火的事情。看见他进来，我冲他点点头，用手指了指旁边的椅子示意他坐下，然后继续对着电话里说：“......你说写《0.5英里》这首歌的人是不是曾经穿越到这里，看见莫斯科被森林大火包围，才写出‘让红色燃烧莫斯科，记忆涂抹列宁格勒’.这样经典的歌词.....”

安德烈是我店里的常客，也没客气，扯过把椅子就在桌边坐下来听我打电话。

我挂断电话，刚想说话，安德烈抢先用生硬的中文，满怀歉意地对我说：“唐，对不起，你托我帮的事情，没有帮你办好，请你原谅！”

今年莫斯科的夏天格外热，高温干旱的天气已经持续了一个半月，往年无人问津的电风扇，如今也成了抢手货，我跑了好几个地方，也没买到，只好拜托经常开车到处跑的安德烈帮忙买一个。听他这么一说，我就知道他也没能买到电风扇。

我起身到饮水机那里倒了杯冰水，放在他的面前，没等我开口说话，他又继续解释说：“今年的天气实在太热了，加上最近郊外的森林大火，让电风扇这种往年没人买的电器成了热销货。上个月初我帮别人买的时候，才卖三百多的，现在已经涨到了三千以上，而且还都是有价无货。我今天开车跑了半个城市，都没看见什么地方有电风扇卖。”

说完他端起杯子喝了一口水，指着我摊放在桌上的报纸，好奇地问：“你们的报纸今天有什么新闻吗？”他的中文说得虽然不错，但是却不认识中国字，就如同我的俄语口语没啥问题，却看不懂俄文报纸一样，所以我俩经常互相为对方读报纸。

我拿起报纸说：“上面写的还不是莫斯科森林大火的事情，我来给你读一段。”端起桌上的水杯喝了一口水，然后开始读给他听：“俄罗斯首都莫斯科近日经历了自从1942年击退德**队以来最严重的围困－－－－火和浓烟的围困。8月4日烟雾笼罩着莫斯科，景象极其惨烈，放眼望市看起来就好象刚被轰炸过一样，有些地方的能见度低到只能看清自己的胳膊。......医生建议人们待在家里不要外出，关紧门窗，待在家里被热浪煮沸也比到外面呼吸烟雾要好。.......”

他听到这里打断我的话，好奇地问：“你刚才在电话里和你的朋友说什么火烧莫斯科，血染列宁格勒是怎么回事啊？”

听了这话，我有点哭笑不得，他刚才坐在旁边是怎么听的，居然意思会误差那么远。但是还是耐心地给他解释：“不是什么‘火烧莫斯科，血染列宁格勒’，是两句歌词：‘让红色燃烧莫斯科，记忆涂抹列宁格勒’。我那个朋友是个玉米，所以和她聊天的时候，我才会聊到这首歌的歌词。”

“什么是玉米啊？”他非常好奇地追问了一句。

“玉米嘛！”我趁机给他补补娱乐常识课：“我国有个有名的歌手叫李宇春，她唱的歌很好听，喜欢听她歌的歌迷有很多很多，而这些歌迷粉丝们就统称为玉米。”

“歌迷粉丝，这个我知道，可是我想知道‘玉米’是什么东西，用俄语该怎么说？”

“哦！”原来是这样啊，这次是我理解差了，赶紧用俄语读出了那个单词：“咕咕鲁扎！”

“什么？”也许是我说得太快了，他没听清楚：“请你再说一遍。”

于是我放慢语速，大声地重新说了一次：“咕咕鲁扎！”

话音刚落，门口传来一个老太太的声音：“你们要买玉米吗？”我循声看去，原来是街上卖煮玉米的老太太，估计她正好推车经过我的店铺，正好听见我在说玉米这个单词，以为我要买才停下来问问的。

我和安德烈对望一眼，乐得哈哈大笑。我笑了两声，赶紧窜到门口一脸茫然的老太太面前问道：“玉米怎么卖的？”

“五十卢布一个。”

“太贵了，去年才卖三十卢布一个，四十卢布一个卖不卖？”

“不行，五十卢布一个。”

“那算了，这是一百卢布，给我拿两个好的，上面多撒点盐啊，盐少了我可不要。”

我和安德烈坐在桌子旁啃玉米的时候，他忽然又问一句：“你关门后就回家吗？”

“嗯嗯，那当然！”我边啃玉米便指了指外面偶尔飘过的一缕缕烟雾，接着说：“你看，外面到处都是烟雾，熏得人眼睛都睁不开了，还是回家待着稳当。”

“去不去莫斯科河里游泳，顺便呼吸呼吸新鲜空气啊？”

去游泳？！我都快十年没游过泳了，有时候还真想游，不过让我在这种恶劣的环境下，跑到莫斯科河里去游泳，我就有些不情不愿了。

“算了，还是不去了吧。”我开始找理由推脱：“这几天的烟雾那么大，估计水面上会漂浮有很厚的烟灰。”

“没有，我昨天才去游过，水很清澈的。”我的第一个理由就被他轻描淡写地推翻了。

“还有，”我继续在为自己找理由推脱：“我没有泳裤，也没法游啊。”

“这个你不用担心，我今天才买了两条新的，可以送你一条。”看来他似乎是有备而来，居然又轻而易举地否定我的第二个理由。

我心中盘算着怎样婉转地拒绝他，才不会让他下不了台的时候，他凑了我的耳边低声地说：“我平时去游泳的那个地方，对面的树林里有个天体营，每天都有很多漂亮的姑娘在河边晒太