第258章(2/3)

不，或许不该用刀。她的眉眼是那样柔和，柔和中生出分明的昳丽。一双无情而多情的眼，深红色染了血的唇，绸缎的肌肤覆在白瓷的骨上，在光下透出圆融的冷意。是否该用月亮——月亮有这般的凄淡么？亦或是弯钩——而她又有那般的尖锐么？

我断了念想。而念想又很快地漫上来，在火柴被划响的时候。她抬起手，夹着烟的手，护住那摇晃的微火，而后将它落在灯芯上。玻璃罩的影子在光亮起时投在她的脸上，又被挺直的鼻梁分隔，像是某种陆离的、鬼怪的幻景，半边昏暗半边光明。

“一丁。”我说。

她于是看我。

那昳丽的眉目，因着光影而越发分明了。火柴从指间掉落，而食指与中指夹住烟，蓝雾袅娜升起。

“你记得我么？”我说。

“不。”她说。

她的回答简略而平和，就像那烟一样，余味柔短，风吹即散。那一瞬间我想起来我当初为何不愿要这个牌子，因为太清淡，不温不火。而她是这样有浓烈的美貌的女人，穿着红色的旗袍，上面是枫叶交缠花枝相叠。她该激昂的，我这样想，这么样明丽的人，当化最浓的妆，喷最艳的香水，抽最烈的女士烟。就像上海燃烧的夕阳，云海在尽头翻涌，黄浦江的水在暴雨中流淌。

就像火一样。

但是火，火不会记得。火也不会停留。它只是燃过了，就像她此时看着我一样，漂亮的晕着光的眉眼，目光里空无一物。

“我是你的朋友。”我说，“我爱你。”

她微微地笑了一下。唇角弯弯地勾起，一双迷人的眼睛，一身谋杀的香水。

“爱我。”她说。

是的，爱我吧。我听见她说。她没有说出口，但那声音已响起了——你自当爱我。而后我也当爱你。

然而，这承诺却使我眼眶湿润了。酸涩的难过，就拥堵在鼻腔。朦胧的水光，模糊了光下的脸。我知道，我终将得不到她了。因为她说爱我——这样平静地说。

是的，怎么会这样平静呢？从那似笑非笑的眼睛里，无情像水一样柔和，而盈成了多情的波。两丸黑水银盛在白水银里，上面覆着一层月光，凄冷的月光。

多少人曾爱你呢？在风月的幻影摇曳的女子，多少人走过去？军统、平民、骗子、伶人，学堂里的书生，路边的少年，驾车驶过的高官。这个颠倒的洋场，不夜的上海，戏子在剧场里唱，欲前又踟蹰，踟蹰又彷徨……青年在树下里说，观诗心窃慕，无端动柔肠……爱你的人欺骗你，渴望你，追求你，占有你，而最终谁抛弃谁，谁又得到谁呢？

“我要走了。”我说。

“走罢。”她讲。

那摇晃的、不明的油灯的灯火，使阴影在她脸上摆动。我站了起来，而她送我，枫花在身上摇曳，极尽艳丽的红。那一瞬间我恍惚看见火，火在燃烧，烧在我们之间，空气熔化成长河。

“你会忘了我吗？”我问。

她很轻地笑起来。叹气时发出的声音，那烟夹在她手里，她抬起手，吸一口气，红光明灭。

她终究没有回答。

最终我动了身，踩过冰凉的木质地板，脚下发出嘎吱的响。我低头，从狭窄的门后黑暗的阶梯下楼，在很远的地方有一星光，透过缝隙漏进来，惨白色，街边的光。

最后一眼的时候，我回过头，看见她转过身，坐在我的座位上。她的侧面对着我，腰肢是优美的曲线，臂肘夹着恰到好处的角度，两指间夹着一支快要燃尽的烟。

烟——哈德门的烟，清淡柔和，余味甘甜。她坐在那里，像是一团浓烈的火，要燃尽了世界。但她将烟举起，衔入唇间，眉目平静又昳丽。

在我扭过头去的时候，那女人轻轻叹息，迷蒙的蓝色烟雾自齿间漫出，模糊朦胧的一团，消弭了所有幻影。

-

重逢。

木质楼梯发出了令人一阵牙酸的吱呀声，一个中年男人顺着楼梯慢慢地挪下来。

他的个子不高，整个人被罩在一件厚重而陈旧的鸦黑色大衣里，脖子上却裹了一条看上去特别新，而且特别昂贵的深灰色的围巾。他的黑色卷发压在围巾下，在疏于打理的凌乱中有种奇迹般的整齐感。

这个打扮让他看上去又矮又胖，不过他似乎一点儿也不在意这样是否会将你吓跑。

你注意到他的脸——白得活像一不小心掉进了面粉缸一般，几乎没有血色，只有颧骨和翘挺的鼻尖冻成了粉红，半阖着眼睑一副没精打采、昏昏欲睡的模样。由于光线昏暗，实在很难看出他的眼睛究竟是蓝色还是灰黑色。

你不喜欢他这样。他从前也绝不会以这么不修边幅的样子出现在别人眼前。

他迈着小步向你走来——身上笨重的衣物使他很难完成这个动作。他站定在你面前，修长十指在腹前相握，左手拇指局促地摸了摸另一边被洗得发白的袖口，修剪得坑坑洼洼的指甲刮起了一些线头。

他小心翼翼地吸了一下鼻子，朝你不太自然地笑了一下：

“我还没收拾好……我没想到你来得这么快。”

他慢慢地越过你走向光线昏暗的客厅，从小茶几下面摸出了两袋速溶咖啡，想了想又放回去一袋，只泡了一杯给你，他自己没有喝。

按照你以往会面旧友的习惯，你会和对方聊聊目前境况——但你